Минус два *1. Роман - Максим Коляскин

«Город, который не чувствует боли

и не щадит никого.

…я твой пьяный ребёнок,

Но я тобою рождён и с тобою помру.»

И. И. Сукачёв

Надо сказать, что Андрей совершенно потерялся во времени. Наручных часов у него не имелось, мобильник показывал 21:15. Однако за окном было значительно светлее, чем пару часов назад. Это казалось странным и любопытным, но на данный момент не принципиальным. «Пора прогуляться», – подумал Андрей и примерил некоторые шмотки из тех, что пришли с курьером. Вещи оказались удобными, качественными, а главное – впору. Даже кроссовки странной фирмы «youdidas» не выглядели дешёвкой, сидели на ноге как влитые, ступалось в них мягко и комфортно. Интересно, какая погода на улице? Через окно он разглядел только внутренний дворик, серые дома и часть светящейся вывески ресторана, надо полагать. Сухо, снег не лежит, и то хорошо.

Выходя из отеля, Андрей остановил жестом руки метнувшегося к нему портье. Сегодня дежурил не Джон, а второй, тот что провожал его к управляющему, мордастый Билл. «Интересно, у всех портье такие имена?». Впрочем, не это сейчас разжигало любопытство мужчины. Куда же он всё-таки попал? Где находится так неожиданно встретившая его гостиница, в которой Андрей оказался совершенно непонятным, невообразимым образом? Выйдя через две пары дверей наружу, пройдя под аркой, Гость оказался на двухполосной улице. Оглядевшись по сторонам, он понял, что попал в город и город, на первый взгляд, совсем не маленький и основательный… Рядом стояла легковушка-такси незнакомой ему марки. Однако Андрей решил прогуляться пешком и свернул влево. «Ох, чуть не забыл посмотреть название гостиницы, – шлёпнул он себя по лбу, оглянулся и прочитал вывеску: «Отель «Силикон». К-хе… Забавное название». Улица вывела его на площадь, где она пересекалась с дорогой, напоминающей бульвар. Сомнения вызвало то, что на этом бульваре не было видно ни единого живого деревца. Вообще, никакой растительности вокруг не обнаруживалось. Вот тебе и курорт!.. Андрей ещё раз свернул налево, чтобы потом не путаться. Он шёл по бульвару и внимательно изучал окрестности… Не отличавшиеся повышенной многоэтажностью, но массивные, с высокими перекрытиями, каменные дома со странно закруглёнными фасадами, серый асфальт, посредине бульвара какие-то сады, но тоже из камня… Возникало ощущение, что Гость прогуливается по некоему грандиозному каменному монументу, только к чему этот памятник? Андрей поймал себя на мысли, что было в этом мемориале что-то ему знакомое… Людей и автомобилей на улицах оказалось слишком мало для большого города, словно появлялись они по неведомой необходимости откуда-то из тени и растворялись в полумраке, где их не могли найти неяркие, желтоватые огни уличных фонарей. Погода тоже стояла странная: полный штиль, ни тепло и ни холодно… Ощущение, что если надеть шубу или раздеться донага, ощущение нейтральности воздуха вокруг не изменится: ни теплее, ни холоднее не станет. Для пробы Андрей снял замшевый пиджак из своего нового гардероба – точно, холоднее не стало… Непонятным оставалось и время суток, пока он не свернул с бульвара, опять налево, и не застыл в изумлении. Прямо над улицей, неправдоподобно громадная, висела луна, заливая своим холодным светом всё вокруг. Помимо своих фантастических размеров, она поражала своей близостью, в мельчайших подробностях рассмотреть рисунок на её поверхности ничего не стоило даже невооружённым глазом. И рисунок был какой-то… незнакомый.

Понемногу отойдя от изумления и закурив, Андрей огляделся. Однозначно, обстановка выглядела знакомой. Где-то он всё это видел, может быть на картине, а может и… То, что Гость созерцал сейчас, казалось каким-то искажением иного, почти узнаваемого. Что и не удивительно при таком фантастическом освещении! Но в лунном ли свете только было дело? Андрей решил, что пора успокоиться, отбросить эмоции и осмотреться с полным вниманием. Он повернулся спиной к луне, прошёл несколько метров и уселся на кстати подвернувшуюся каменную тумбу, очевидно, являвшуюся частью уличного ограждения. Перед ним открылся вид на сложную дорожную развязку. Автомобильное движение оставалось минимальным, людей по-прежнему обнаруживалось мало и, они словно сговорились не привлекать к себе внимание. Только странный свет луны или оптический обман рисовали на асфальте и стенах домов витиеватые тени, которых казалось в разы больше, чем самих людей. Стараясь меньше удивляться, но внимательнее наблюдать, Андрей заметил странные фигуры в серых плащах с накинутыми на головы капюшонами. Он насчитал пять таких фигур, что поодиночке стояли на перекрёстках, почти не двигаясь. Стражи порядка? В облике стражей виделось что-то непривычное и суровое, напрочь отбивающее желание подойти и расспросить их о местных достопримечательностях… Направо и налево уходил всё тот же каменный бульвар, откуда Гость свернул пять минут назад. Прямо перед Андреем начинался широкий проспект, на пересечении с которым, бульвар прятался в небольшой тоннель. На проспект смотреть не хотелось абсолютно, при всей его грандиозности и внушительности выстроенных, как под копирку, коробок серых зданий по обе стороны от дороги. Не любил Андрей урбанистических красот, а здесь ещё и гигантоманией попахивало: каждое из зданий выросло на тридцать с лишним непомерно высоких этажей. Проспект логично продолжался и за спиной Андрея, но там он терял размах и казался анахроничным отростком. А впереди, левее широкой магистрали, приятным исключением из правил гигантомании, виделось старенькое трёхэтажное здание с угловой башенкой, увенчанной куполом и колоннадой, украшавшими верхний этаж. На здании тускло светила вывеска, которую Андрей на расстоянии прочитать не смог. «Докурю и подойду ближе», – подумал он, заметив левее трёхэтажки маленькую улочку, уходящую под углом к проспекту вглубь и зовущую по ней прогуляться.

Движение по транспортной развязке практически не менялось, автомобили ехали без затруднений, не говоря уже о заторах. Чаще встречались легковые машины такси и тонированные пассажирские и грузовые микроавтобусы, как правило выкрашенные в некоем фирменном стиле и с эмблемами, среди которых Андрей узнал и запомнившийся ему при обработке заказа в отель знак курьерской службы. Не все, но многие автомобили оказались широко известных марок производителей. Людей на улице становилось всё меньше, вероятно оттого, что время приближалось к полуночи. Докурив, он поднялся с каменной тумбы, вежливо приостановил проходившего мимо мужчину средних лет и попытался заговорить с ним:

– Прошу прощения, уважаемый! – произнёс Андрей. – Я здесь гость, прибыл несколько часов назад и ничего почти не знаю…

– Гость? – удивился прохожий и посмотрел на него подозрительно: – Так бывает? Не знаю, чем Вам помочь… Здесь рестораны, отели, магазины, видео, танцевальные залы, бары и прочие увеселительные заведения для богатых… Вы богаты? Вот и развлекайтесь! А я пойду, пожалуй…

– Спасибо! – Андрей пожал плечами, глядя в спину быстро удаляющемуся негостеприимному горожанину.

Чувствовавший себя растерянным, Гость вздохнул и двинулся по спланированному маршруту. Подземный переход под перекрёстком показался ему чрезмерно долгим: сверху-то казалось, что всё рядом. Впрочем, он уже устал удивляться странностям «курорта». Наверх выскочил прямо перед трёхэтажным зданием…. По спине прокатило холодком – видел Андрей этот дом много раз! Или такой же дом? «Брага», – прочитал он, а ниже: «Таверна – VIP». С трудом удерживая себя от истеричного хохота, Андрей перечитал надпись ещё несколько раз, подавился дежурным местоимением и двинулся дальше. За углом он увидел то, что уже ожидал обнаружить. Узкая улица, покрытая брусчаткой, ведущая между старенькими домами, только здесь они казались крупнее, выше, значительнее… На негнущихся ногах Андрей прошёл ещё около четырёхсот метров, чтобы уставиться на открывшееся справа красивое здание с колоннадой и прочитать на нём – «Отель «Вахтанг»…

Обратный путь Гость преодолел, нет, пролетел за полтора десятка минут. В голове вертелись не стыкующиеся обрывки мыслей, мозг начал закипать, ноги переступали сами по себе… Аварийный клапан сработал вовремя, мысли кончились, а в голове зазвучало на мотив омерзительного шлягера: «Ну и ладно, ну и пусть. Ну и ладно, ну и пусть». Это безобразие прекратилось, когда Андрей поймал себя на том, что уже несколько минут стоит на одном месте и в десятый раз читает: «Отель «Силикон». «Ага, я, можно сказать, дома! Отлично. «Силикон», говорите? Ну-ну… А что? Очень милое название, богатое на ассоциации. Кому – силиконовая долина, а кому – силиконовые сиськи. Вот меня, например, ожидает почти силиконовая красотка, у которой я пока не нащупал ни грамма силикона. Не вижу причины, чтобы не продолжить прощупывание!» Он уже собрался войти в отель, но увидев огоньки впереди, изменил решение. Расположившийся во внутреннем дворике ресторанчик назывался так же, как и гостиница – «Силикон». Андрей не стал заходить внутрь, а устроился за уличным столиком, под навесом.